他，出身書香門第

畢業(yè)于西南聯(lián)大

后來赴美留學(xué)

僅用22個(gè)月就獲得了博士學(xué)位

他，有賢惠的妻子

一雙可愛的兒女

父親是著名美學(xué)家

人生道路

本來是無比輕松、平坦的

但是，為了一個(gè)使命

他選擇了為祖國(guó)隱姓埋名28年

與親人聚少離多

他把全部才智和精力

都貢獻(xiàn)于深愛的國(guó)家

自己卻因輻射傷害和極度疲勞

過早逝去

我們不禁要問

有些人，就是帶著使命來到人間？

▲致敬鄧稼先

95年前的今天，1924年的6月25日

在安徽懷寧鄧家“鐵硯山房”，一個(gè)男孩出生了

男孩的六世祖鄧石如

是清代書法金石學(xué)家和文壇泰斗、經(jīng)學(xué)宿儒

男孩的祖父鄧藝孫

曾任安徽教育司長(zhǎng)，是安徽學(xué)界頗有名氣的人物

男孩的父親鄧以蟄

被譽(yù)為中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)的奠基人

是與著名美學(xué)家宗白華共享"南宗北鄧"之美譽(yù)的“北鄧”

32歲的鄧以蟄為兒子取名“稼先”，意味深長(zhǎng)

《說文》中說：稼，禾之秀實(shí)為稼，莖節(jié)為禾

“稼先”，預(yù)示著這位鄧家后代根植于中華大地

并且早早地秀實(shí)和成熟，成為造福民眾的滄海之一粟

▲右一為鄧稼先

▲前排鄧以蟄夫婦。后立者長(zhǎng)女鄧仲先（中）、次女鄧茂先、長(zhǎng)子鄧稼先

鄧稼先，就這樣帶著父親的期許來到了人間

誰(shuí)也不會(huì)預(yù)料到

這個(gè)出了書法家、篆刻家、美學(xué)家、哲學(xué)家的大家族

卻有一位走上核彈研究之路

成為科學(xué)家的后世子孫

求學(xué)

8個(gè)月大的鄧稼先，隨母親來到北京

離開了蟬噪林靜、鳥鳴山幽的鐵硯山房

終其一生，再也沒有回去過

就任北京大學(xué)、清華大學(xué)教授的父親鄧以蟄

學(xué)貫中西，視野開闊

要求鄧稼先不僅熟讀四書五經(jīng)，還要讀外國(guó)名著

并親自兼任兒子的英語(yǔ)老師

給他提供了一個(gè)充實(shí)而又寧?kù)o、閑逸的童年

12歲的鄧稼先，插班考上北平崇德中學(xué)

在這里他認(rèn)識(shí)了高兩級(jí)的楊振寧

楊振寧的父親楊武之，與鄧以蟄既是同鄉(xiāng)又是同事

兩人經(jīng)歷大致相同，志趣相投

因而交情甚篤，常來常往

父輩的友情延續(xù)到了孩子們身上

而鄧稼先和楊振寧，保持了整整50年的友誼

▲鄧稼先與楊振寧最后一次合照

突如其來的七七事變

打亂了鄧稼先的求學(xué)生活

而生病的父親無法攜全家隨學(xué)校南遷

日寇兇相畢露，北平形勢(shì)日緊

終于在1940年

全家決定由16歲的鄧稼先帶著弟弟南下

臨行前，鄧以蟄對(duì)兒子說：

“以后你一定要學(xué)科學(xué)……學(xué)科學(xué)對(duì)國(guó)家有用”

1941年，鄧稼先考入西南聯(lián)合大學(xué)物理系

學(xué)號(hào)A4795

▲鄧以蟄先生像

在物理系讀書，鄧稼先至少具備了三個(gè)方面的優(yōu)勢(shì)

一是物理系超豪華的師資陣容

葉企孫、吳有訓(xùn)、趙忠堯、饒毓泰、周培源、吳大猷、王竹溪……

有這些大師、名師指點(diǎn)迷津，少走了多少?gòu)澛?/p>

二是大姐夫、光譜學(xué)家、物理教育家

后來做了物理系主任的鄭華熾教授

有了教授姐夫的經(jīng)常指導(dǎo)，鄧稼先獲益良多

三是少年時(shí)的好友楊振寧早已入學(xué)

正在西南聯(lián)大讀書

在學(xué)習(xí)生活上給予他很多幫助

在這所后來被譽(yù)為中國(guó)高等教育精神豐碑的大學(xué)里

鄧稼先和其他青年一樣

潛心求學(xué)，無問西東

為即將畢生從事的研究事業(yè)

打下了厚實(shí)的基礎(chǔ)

響當(dāng)當(dāng)?shù)奈髂下?lián)大物理系

出了被譽(yù)為“四杰”的楊振寧、李政道、鄧稼先和朱光亞

還有郭永懷、錢三強(qiáng)等

抗戰(zhàn)勝利，鄧稼先受聘任北京大學(xué)物理系助教

一邊勤奮學(xué)習(xí)，著手赴美留學(xué)考試

而這段時(shí)間，他遇到了生命中重要的兩個(gè)人

一位是北大醫(yī)學(xué)院學(xué)生許鹿希

在許鹿希從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后

兩人結(jié)為夫妻，相伴終生

另一位是物理系大二學(xué)生于敏

兩人邂逅在北大校園

卻相見恨晚，一見如故

時(shí)隔二十年之后

兩人再度相逢，將攜手干出一番大事業(yè)

▲1949年美國(guó)芝加哥大學(xué)左起：楊振寧、鄧稼先、楊振平

1948年，短暫的北大助教生涯結(jié)束，鄧稼先遠(yuǎn)赴重洋

進(jìn)入美國(guó)普渡大學(xué)就讀物理系

從入學(xué)的1948年10月算起

到獲得博士學(xué)位的1950年8月

鄧稼先在普渡大學(xué)的學(xué)習(xí)和研究時(shí)間只有22個(gè)月

1950年8月20日，鄧稼先以《氘核的光致蛻變》一文

獲得哲學(xué)博士學(xué)位，這一年，他26歲

▲博士學(xué)位留念照

如此勤奮、聰慧的學(xué)生，導(dǎo)師德爾哈爾教授十分欣賞

有意帶他去英國(guó)繼續(xù)深入研究

那里平臺(tái)更大，前景會(huì)更廣闊

但他沒有片刻猶豫，婉拒了導(dǎo)師的好意

拿到學(xué)位的第九天，鄧稼先就登上了回國(guó)的輪船

東方，有他的父母和愛人

東方，還有一個(gè)嶄新的中國(guó)

▲趙忠堯、錢學(xué)森、鄧稼先等百名留美學(xué)生學(xué)成歸國(guó)，在甲板上集體合影

炮仗

新中國(guó)的50年代，一切都充滿了活力和希望

歸國(guó)后的鄧稼先生活平穩(wěn)、輕松、愉快

1950年10月

鄧稼先到中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所工作

1953年與許鹿希成婚

也許，鄧稼先陪著夫人回到娘家的時(shí)候

除了家長(zhǎng)里短，應(yīng)該還會(huì)聊一聊物理學(xué)

因?yàn)椋嚰谙鹊脑栏冈S德珩

除了“五四領(lǐng)袖”、水產(chǎn)部長(zhǎng)等政治身份外

還曾師從著名科學(xué)家居里夫人研究放射性物理學(xué)

鄧稼先的岳母勞君展

是居里夫人唯一的中國(guó)籍女學(xué)生

幸福接連而至

1954年女兒典典出生了，大名鄧志典

1956年兒子平平出生了，大名鄧志平

四口之家，其樂融融

▲鄧稼先全家

在新中國(guó)一片空白的原子核物理領(lǐng)域

他在學(xué)術(shù)上也享受到奔騰的樂趣

一篇篇有分量的論文相繼發(fā)表

為我國(guó)原子核理論研究做了很多開拓性的工作

沉浸在幸福中的鄧稼先

不知道新中國(guó)正在醞釀自己的原子彈計(jì)劃

毛主席拍板了

中蘇國(guó)防新技術(shù)協(xié)定簽下了

第二機(jī)械工業(yè)部成立了

那么，誰(shuí)來代表中方與蘇聯(lián)人打交道呢

這個(gè)人必須專業(yè)過硬、政治可靠

還要覺悟高、品德優(yōu)、外語(yǔ)好

留過洋最好不過了

最好還能處事靈活

“非鄧稼先莫屬”

原子能研究所所長(zhǎng)錢三強(qiáng)極力推薦

二機(jī)部、中科院同意了

這是1958年8月的一天

鄧稼先來到了錢三強(qiáng)的辦公室

“國(guó)家要放一個(gè)‘大炮仗’，調(diào)你去做這項(xiàng)工作，怎樣？”

鄧稼先沒有猶豫，義無反顧地同意了

34歲的他可能還沒意識(shí)到

這對(duì)自己以后的人生會(huì)產(chǎn)生多么大的影響

回到家，只能對(duì)妻子許鹿希說

“我要調(diào)動(dòng)工作了?！?/p>

“調(diào)到哪？！”

“這不能說?！?/p>

“做什么工作？！”

“這也不能說?！?/p>

鄧稼先只說了兩段話：

“我今后恐怕照顧不了這個(gè)家了，這些全靠你了。”

“我的生命從此就獻(xiàn)給未來的工作了，做好了這件事，

生命就有意義，就是為它死了也值得?！?/p>

這一年

鄧稼先34歲

妻子許鹿希30歲

兩個(gè)孩子大的4歲

小的只有2歲

那一晚

他們一家人

一起度過了一個(gè)難眠之夜

第二天清晨

鄧稼先離開妻兒，匆匆奔赴新崗位

攻關(guān)

相對(duì)平順的生活和良好的家教，還有豐富的學(xué)識(shí)

造就了鄧稼先溫文爾雅、為人隨和、性情恬淡

而1958年，已經(jīng)成為他性格上的一個(gè)分水嶺

1958年7月13日，二機(jī)部在北京成立核武器研究所（九所）

設(shè)立兩個(gè)研究室：

一室是理論研究室，主任是鄧稼先

二室是實(shí)驗(yàn)研究室，主任是陳能寬

因?yàn)樵訌椦兄乒ぷ鞯谋Ｃ芊秶?/p>

做什么，不能說

在哪里，不能說

和誰(shuí)一起工作，不能說

這使得鄧稼先與朋友交流的話題

劃到了最小的范圍

活潑開朗的鄧稼先開始變得沉默寡言

久而久之，鄧稼先的性格

朝著自己所不喜歡的孤獨(dú)沉悶的方向發(fā)展

鄧稼先的沉默

也源自肩上的責(zé)任和壓力

向“蘇聯(lián)老大哥”還沒學(xué)上一年

1959年6月，中蘇關(guān)系就徹底破裂了

中國(guó)人只能靠自己的力量發(fā)展核武器

而這，相當(dāng)于從零起步，談何容易呢

鄧稼先苦苦思索，終于撥云見日

選定了原子彈理論設(shè)計(jì)的三個(gè)主攻方向

鄧稼先全面領(lǐng)導(dǎo)著三個(gè)組，隨時(shí)參與小組討論

他成為我國(guó)第一顆原子彈的理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人

▲鄧稼先工作照，左邊三人從左至右：王淦昌、彭桓武、郭永懷，右邊中間是鄧稼先

那時(shí)的新中國(guó)一窮二白、百?gòu)U待興

能夠提供給鄧稼先們的研究硬件設(shè)施

只有運(yùn)算速度每秒不到5萬次的

大型計(jì)算、手搖計(jì)算機(jī)、拉力計(jì)算尺和算盤

就是利用這些簡(jiǎn)陋的計(jì)算工具

鄧稼先的研究隊(duì)伍計(jì)算出了內(nèi)爆型原子彈的物理流程

九次演算用掉的演算紙

可以從地面堆到房頂

華羅庚把他們所計(jì)算的問題稱作是：

“集世界數(shù)學(xué)難題之大成。”

就這樣，整整三年時(shí)間

鄧稼先帶著一群年輕人，已經(jīng)大略勾畫出

中國(guó)第一顆原子彈的輪廓

鄧稼先開始著手原子彈理論設(shè)計(jì)的框架和構(gòu)想

1962年，二機(jī)部一個(gè)報(bào)告打到中央：

爭(zhēng)取1964年，最遲1965年上半年爆炸第一顆原子彈

毛主席大筆一揮：

很好，照辦。要大力協(xié)同做好這件工作

1962年年底，由周總理?yè)?dān)任主任的中央15人專門委員會(huì)

從全國(guó)13個(gè)部門抽調(diào)了一萬五千人的施工隊(duì)伍

舉全國(guó)之力支持原子彈的研發(fā)、爆炸工作

中國(guó)的原子彈工程，叫做“596工程”

核爆

1964年10月16日15時(shí)

新疆羅布泊核試驗(yàn)場(chǎng)

隨著10、9、8、7、6、5、4、3、2、1的倒計(jì)時(shí)報(bào)出

爆心區(qū)一股強(qiáng)烈的閃光之后

便是驚天動(dòng)地的巨響

接著巨大火球轉(zhuǎn)為蘑菇云沖天而起

沖擊波如排山倒海向效應(yīng)區(qū)沖去

中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功了！

這是鄧稼先為國(guó)家搞的第一個(gè)“大炮仗”

既是鄧稼先不辱使命的一份交待

也是他寫給家人的一份萬言家書

來不及慶功和休整

鄧稼先全身心投入到氫彈的研究中去

其實(shí)，在1963年9月

鄧稼先領(lǐng)導(dǎo)的研制原子彈的全班人馬

已經(jīng)接到第一顆氫彈的理論設(shè)計(jì)任務(wù)

第一顆氫彈的代號(hào)就叫做639

原子彈與氫彈有什么區(qū)別和聯(lián)系呢？

原子彈是核裂變，氫彈是核聚變

打個(gè)比方

點(diǎn)燃香煙要用火柴

點(diǎn)燃?xì)鋸椌鸵迷訌椓?/p>

由于鄧稼先及其科研隊(duì)伍的不懈努力和艱苦探索

形成了有充分論證根據(jù)的氫彈設(shè)計(jì)方案

就是以鄧稼先和于敏姓名命名的“鄧-于理論方案”

為驗(yàn)證理論，1965年進(jìn)行了一次

1966年進(jìn)行了三次核爆實(shí)驗(yàn)

充分證明了理論方案的正確性

▲1967年6月17日，我國(guó)第一顆氫彈爆炸成功

于是，第二個(gè)“大炮仗”很快就來了

1967年6月17日

中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功

其威力相當(dāng)于300萬噸的TNT炸藥

是第一顆原子彈的150倍

從原子彈到氫彈

法國(guó)用了8年

美國(guó)用了7年

前蘇聯(lián)用了4年

而中國(guó)只用了2年零8個(gè)月！

元?jiǎng)?/p>

1972年以后

鄧稼先先后擔(dān)任了核武器研究院副院長(zhǎng)和院長(zhǎng)

肩負(fù)重任

他不辱使命

雖然官職越來越大

但毫無官氣，也沒有架子

始終是平易近人、和藹可親

能得到上至中央領(lǐng)導(dǎo)人的信任

也能得到普通工人的信任

被公認(rèn)為:“難得的帥才”

鄧稼先從事核武器研究這些年，

許多重大理論問題和研究工作都是

親手參與、把關(guān)、最后拍板的

很多方案都是他親筆寫的

但他沒有署上自己的名字

在我國(guó)進(jìn)行的45次核試驗(yàn)中

鄧稼先32次親歷現(xiàn)場(chǎng)

15次擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)總指揮

▲1979年在新疆核試驗(yàn)基地的戈壁灘，左邊為鄧稼先

1984年，第32次核試驗(yàn)又一次圓滿成功

鄧稼先就是這樣帶著新式核武器

也就是中子彈，伸手可及的喜悅

告別了羅布泊

研制核武器有一個(gè)最可怕的惡魔

就是放射性物質(zhì)對(duì)人體的傷害，

1979年的一次核試驗(yàn)

鄧稼先也不幸受到了輻射

1985年8月，鄧稼先被確診為直腸癌

病情十分嚴(yán)重

1986年6月，中央軍委做出決定

鄧稼先為了研制核武器隱姓埋名一輩子

做了一輩子的犧牲

不能讓他就這樣走了

國(guó)家決定對(duì)他解密

公開他的身份

宣傳他的光輝事跡

這時(shí)候

人們才第一次知道了鄧稼先的名字

知道是他是“兩彈元?jiǎng)住?/p>

是中國(guó)第一顆原子彈和第一顆氫彈

理論方案的主要設(shè)計(jì)者

知道他是一個(gè)英雄

但，1986年7月29日

鄧稼先與世長(zhǎng)辭，終年62歲

鄧稼先的岳父，90歲的許德珩老人

在挽幛上寫下“稼先逝世，我極悲痛”

是啊，何其悲痛

奉獻(xiàn)

楊振寧在悼文中寫道：

“鄧稼先是中國(guó)幾千年傳統(tǒng)文化所孕育出來的

有最高奉獻(xiàn)精神的兒子。”

這個(gè)評(píng)價(jià)雖有情感成分，但也客觀真實(shí)

1985年，鄧稼先住院期間，楊振寧回國(guó)探望

曾問起原子彈和氫彈的研制獲得多少獎(jiǎng)金

鄧稼先說，原子彈10元，氫彈10元

原來，1985年，國(guó)家頒發(fā)原子彈特等獎(jiǎng)時(shí)

總數(shù)是1萬元

九院決定平均分配

由于參與研發(fā)的人數(shù)太多

院里墊上了十幾萬元后

才按照10元、5元、3元這三個(gè)等級(jí)發(fā)下去

鄧稼先去世后

他主要參與的四個(gè)項(xiàng)目：

原子彈的突破和武器化

氫彈的突破及武器化

第二代氫彈裝置的突破

核武器的重大突破

被追授國(guó)家科技成果特等獎(jiǎng)

獎(jiǎng)金各1000元

鄧稼先的家屬把這些獎(jiǎng)金

悉數(shù)捐給了九院設(shè)立的科技獎(jiǎng)勵(lì)基金

1996年7月29日

在鄧稼先逝世十周年的這一天

中國(guó)進(jìn)行了第45次核試驗(yàn)

也是迄今為止最后一次核試驗(yàn)

當(dāng)晚

中華人民共和國(guó)政府發(fā)表聲明

鄭重宣布：中國(guó)暫停核試驗(yàn)

原子彈、氫彈

這兩個(gè)“大炮仗”，意義非凡

一是打破了美蘇核壟斷、核訛詐

二是打碎了“離開蘇聯(lián)中國(guó)造不出原子彈”的國(guó)際嘲諷

三是使中華民族揚(yáng)眉吐氣

四是培養(yǎng)了一大批核專家、材料專家

這是“爭(zhēng)氣彈”！

傳承

感動(dòng)中國(guó)2017年度人物、著名地球物理學(xué)家黃大年曾說

自己的偶像是鄧稼先：

“看到他，你會(huì)知道怎樣才能一生無悔，

什么才能稱之為中國(guó)脊梁。

當(dāng)你面臨同樣選擇時(shí)，

你是否會(huì)像他那樣義無反顧？”

2009年，鄧稼先被評(píng)為

“100位新中國(guó)成立以來感動(dòng)中國(guó)人物”之一

1999年，中華人民共和國(guó)成立50周年之際

黨中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委

追授鄧稼先“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?/p>

鄧稼先逝世后，楊振寧寫了一篇紀(jì)念文章《鄧稼先》

飽含感情地寫道“鞠躬盡瘁，死而后已”

正好準(zhǔn)確地描述了鄧稼先的一生

1996年，鄧稼先曾經(jīng)的同事——于敏、胡仁宇等

著名科學(xué)家聯(lián)名

以《十年，我們深刻懷念》為題

在《光明日?qǐng)?bào)》著文

充滿深情地回憶：

“每當(dāng)我們?cè)诩榷ǖ哪繕?biāo)下，

越過核大國(guó)布下的障礙，

奪得一個(gè)又一個(gè)的勝利時(shí)，

無不從心底欽佩稼先的卓越遠(yuǎn)見。”

▲身患重病的鄧稼先在醫(yī)院與同行探討學(xué)術(shù)問題

鄧稼先留給后人的

除了戈壁灘上的身影

還有他以身許國(guó)的精神

正如他自己說的：

“我對(duì)自己的選擇，終生無悔。

假如生命終結(jié)之后能夠再生，

我仍選擇中國(guó)，選擇核事業(yè)?！?/p>

我們不禁要說：

有些人，就是帶著使命來到人間！