在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的高鐵上，我哭了一路。

還記得幾個小時前出家門的時候，我想和媽媽告?zhèn)€別，爸爸卻說：“太早了，她起不來?！?/p>

其實我知道，她只是怕我看到她就不想走了，她怕我心里難受，她怕我有記掛。

還記得當(dāng)年，我第一次離家去北京讀書的時候，在火車站前的廣場上，媽媽一邊說：“快發(fā)車了，你走吧”，一邊卻一直舍不得松開我的手。

什么時候起，她變得這么懂事了？懂事得讓人心疼。

盯著持續(xù)了10秒的“對方正在輸入”，我有點煩躁。

等終于收到回復(fù)，只有七八個字，而且一個看起來有點奇怪的病句。反應(yīng)了2秒，才知道是寫手輸入導(dǎo)致的。

想到媽媽在燈光下對著屏幕認(rèn)真地一筆一劃的場景，嘆口氣，給她打了過去。

“下次別打字了，發(fā)語音就行?！?/p>

“好?！?/p>

“怎么了？”

“你上次和我說以后別發(fā)語音的?！?/p>

掛電話后，我翻到了1個月前的聊天的記錄。那天她發(fā)了3個語音，正在開會的我不耐煩地發(fā)了一句：“以后別發(fā)語音”。

原來一條能說二三十秒，自那以后一條從來沒有超過10個字。

去年冬天，我媽一直打不到車，她給我打電話。

“兒子，那個滴滴怎么用??？”

“點開軟件，地圖下有個輸入框，上面輸入起點，下面輸入終點，點呼叫就行了?！?/p>

“我試試。”

過了十幾分鐘，她又打來了。

“司機(jī)說找不到我?！?/p>

“你的定位不準(zhǔn)，點開地圖看一下你在哪?！?/p>

“怎么弄啊？”

“我跟你說過八百遍了……你要不就給司機(jī)描述一下你的位置，周圍有啥。”

“哦哦，好?！?/p>

兩個月后我才知道，那天爸爸發(fā)高燒，媽媽帶他去醫(yī)院，凍了2個小時才打到車。第二天，她拜托公司里的小姑娘教會了她用打車軟件，再也沒有問過我。

小時候我家條件不好，工作以后總想補(bǔ)償父母，于是給家里買了空調(diào)、滾筒洗衣機(jī)、空氣凈化器、洗碗機(jī)、掃地機(jī)、智能馬桶等一系列我能想到的東西。

誰成想買了之后就電話不斷。

“洗衣機(jī)為什么不進(jìn)水啊？”

“掃地機(jī)跑到床底下出不來了?！?/p>

“馬桶呲了你爸一屁股水，是不是壞了？”

直到一天，我聽到電話那頭我爸對我媽說：“別打了，你別耽誤他工作?！?/p>

等我過年回家，看到媽媽用所有的電器依舊很笨拙。

追問之下才知道，平時他們還用著以前的老式電器，我回來前一天才從地下室換過來新的。

“媽，過年不回去了?！?/p>

“你干嘛去？”

“我和朋友約了出國玩，平時又沒時間，國慶又太貴。春節(jié)比較合適。”

“我孩兒辛苦了，是該放松放松，錢夠嗎？”

那天的對話很輕松，媽媽陪我暢想了旅游的場景，還撒嬌讓我給她帶禮物。

大年初一，小姨給我發(fā)微信：“昨天晚上你媽給我打電話，哭著說這是你嫁人前最后一個年了?！?/p>

十年前，我爸本來是不同意我北漂的，發(fā)生了許多次激烈的爭吵。

“你給我做了20多年的主了，你不能這么自私?！?/p>

“我和你媽就你這么一個孩子?！?/p>

“在北京站穩(wěn)腳跟，我就接你們過去?！?/p>

前天，我隨手轉(zhuǎn)發(fā)一篇關(guān)于養(yǎng)老的文到朋友圈。晚上我爸就給我打來電話：“我明年就退休了，在家也沒什么事干，我和你媽打算住到養(yǎng)老院去，一群人又可以打麻將又可以跳舞，你也放心?！?/p>

今年過年，看到媽媽眼睛不眨地倒掉吃不完的大魚大肉，我露出了欣慰地笑容：“這么多的年的健康教育終于管用了?！?/p>

后來我發(fā)現(xiàn)我錯了。

九月我出差路過家鄉(xiāng)，就順便回家給爸媽一個驚喜。一推門正好看到媽媽端菜出來，明顯是剛熱的剩菜，而且沒什么肉。

我發(fā)了好大的火，甚至口不擇言：“你們得了癌癥我不會給你們治的?！?/p>

過了幾個小時，我爸才過來說：“我們沒本事，給你付不起首付，但是看你那么辛苦，總想著給你省點是點?！?/p>

大一是我的自卑心集中爆發(fā)的一年。

我恨室友大牌護(hù)膚品用一半就扔掉了；我恨表弟從不學(xué)習(xí)卻可以出國留學(xué)；我甚至恨發(fā)微博會帶上手機(jī)型號……

終于在寒假我爆發(fā)了，歇斯底里地質(zhì)問我媽：“為什么你和我爸混了四十多年還在社會最底層？沒本事就不要生我出來?！?/p>

我媽哭了一晚上，一直說：“媽對不起你。”

開學(xué)后，每個月的生活費(fèi)突然從1200一下漲到了3000。問她，她只是含糊地說遇到了好老板，漲了工資。

直到接到醫(yī)院的電話：“喂，是XX嗎？你媽暈倒了，現(xiàn)在在醫(yī)院?！?/p>

我才知道，她一天做四份保潔工作，半夜整理雙十一快遞箱的時候累倒了。

光陰催人老，暮年喚人歸，父母終歸還是老了。

現(xiàn)代社會便利年輕人生活的同時，卻總是給父母帶來意想不到的麻煩。但是我們很少給予他們足夠的耐心。

然而可憐天下父母心，他們恰恰是最怕給子女添麻煩的人啊。再多的疑惑，只是咽到肚子里；再多的爭執(zhí)，最后也會變成妥協(xié)。